logo
华商报第A1版版面图

第A1版:今日要闻

下一版>

<上一版

操作提示
日期:[2026年10月31日] -- 华商报 -- 版次:[A1]
新书《有依》聚焦进城带孙长辈的悲欢守望

华商报《长安书房》对话作者清扬婉兮

老有所养,幼有所托,我们到底应该依靠谁?
   老人带孙,是甘之若饴,还是痛并快乐?或是被迫上岗?帮儿女带娃,是天经地义,还是亲情枷锁?
   陕西作家清扬婉兮(原名贾晓),曾凭借原著改编的现实题材剧《四喜》走入大众视野:该剧登陆央视八套黄金档播出,开播37分钟实时收视破3%,刷新频道2025年首播纪录,剧中关于家庭与女性的讨论持续发酵。继聚焦生育话题之后,她推出长篇新作《有依》,将目光投向“老漂族”。小说描摹进城带孙长辈的悲欢守望,不回避养老、托育叠加之下的家庭困局,探寻亲情之中互相支撑的内核,被视作一本属于中国家庭的代际关系实录。
   本期长安书房专访清扬婉兮,聆听她书写代际亲情背后的观察与思考。
  作品简介

   本书聚焦“老人进城带娃”这一极具时代特征的现象,以张仙女的进城带娃为叙事主线,讲述中老年女性融入城市的迷茫坚守,反映普通家庭日常的两代人在生活方式与教育观念上的摩擦、家庭成员在责任与自我之间的挣扎取舍,以及家人之间的守望相助。
   作者以细腻的笔触深入挖掘进城为儿女带娃的老人内心世界——她们离开故土融入城市,在努力追赶时代的脚步;在子女教育的代际隔阂中摸索沟通之道;在同一屋檐下的磕碰与磨合中,完成与自我、与家人的情感和解。
  
作者简介
  清扬婉兮
   原名贾晓,陕西省作家协会理事,陕西省网络作家协会副主席,深耕现实主义题材多年,多部关于婚恋、生育、养老题材的作品售出影视版权,其作品充分观照现实,生活气息浓郁,人物饱满,具有社会话题性和影视敏感度。
   代表作有《有喜》《有归》《爸爸不是超人》《春天的薇薇安》等,个人曾荣获第五届茅盾新人奖·网络文学奖提名奖,第六届陕西青年文学奖,《有喜》改编剧集《四喜》由童瑶、蒋欣主演,2025年央视八套和腾讯视频热播。
  
>>别忽略了被时光落在身后的老年岁月
   华商报:《有依》关注的是进城帮子女照料孙辈的老年人,也就是大家常说的“老漂老人”,为什么决定写这个题材?
   清扬婉兮:写完《有喜》之后,我有很长一段时间的空档,是复盘,反刍,沉淀,也是静下心来,寻找新的题材和创作方向。这期间我有一次要外出参加活动,为期三五天,便请我母亲来帮忙照顾接送女儿,那时母亲已是快七十的老人,在弟弟家帮忙照顾二胎,她像大多数老人一样,有许多基础病,腰椎做过手术,心脏也有问题,本应是颐养天年的时候,却常常不得不奔波在三个儿女家,当我们需要时,随时顶上。
   她常笑言:“我是革命的一块砖,哪里需要哪里搬。”三个儿女生了五个孙辈,这五个孩子或多或少都蒙她照料长大,多则二三年,少则二三个月,三五天更是家常便饭。照顾婴幼儿的工作繁琐冗杂,是很费心劳神的工作,母亲肉眼可见地衰老了,而我们做儿女的,依然背负着自己的压力,常常分身乏术,不得不依托父母来帮忙,我常常安慰自己,忙完这阵儿就好了,到了下一阵忙碌来临,我又会觍着脸向父母求助。
   那次活动回来后,我决定写一部老年题材的小说。
   华商报:你怎么看待老年题材的小说创作?
   清扬婉兮:剧作家罗伯特?麦基在《故事》一书中说:“写你所知……把你心里翻江倒海的东西拿出来。”关于养老和育儿困境的故事一直在我的心里翻江倒海,这也是我提笔创作这部老年题材小说的初心。
   长久以来,文学作品总偏爱歌颂青春的热烈、中年的拼搏,习惯描写成长和蜕变,新生和怒放,却常常忽略了被时光落在身后的老年岁月,晚年似乎意味着衰老、沉寂、落幕,是人生故事的尾声,是底色沉重的哀音,在一个家庭里,老人仿佛是一个影子,一个工具人,一个背景板,可在无数次观察与感悟中,我慢慢觉得,老去从不是生命的退场,更像是另一种从容的新生。我也意识到,老年题材,是一片蓝海,亟待写作者去挖掘,探究。我们知道,老年题材在影视市场并不讨喜,在网络文学里也很稀少,但我始终坚持写自己想写的故事。
   我们常常可以看到关于人口老龄化等相关议题的讨论,这样的新闻,常常会被我们忽视了,当我目睹了自己父母的衰老,而我们尚在中年,疲于奔命,幼儿不得不依托父母来进城照顾,我意识到,这种矛盾和困境,不只是个人的,家庭的,也是一个社会议题,所以引发了我的思考,这种深度的思考,让我将笔触从《有喜》的“生养”起点,自然延伸到了“老去”的归宿。
  
>>我们有义务包容老人在既有的节奏里慢慢生活
   华商报:《有依》塑造了张仙女、贺玉琴、周岚三位性格各不相同的老年女性。有些读者习惯把她们简化为“带娃奶奶、外婆”,你希望写出她们怎样的内心世界?
   清扬婉兮:我想表达的是,她们有自己的性格特征,也有自己的情感需求,她们都是一个个鲜活的个体,每一位老人,都应该找到自己的名字,找到自己。
   “有依”,不仅仅是衣食住行那么简单,我认为更核心的是精神情感之依:有亲情陪伴,有社交圈子,有兴趣爱好。在《有依》中,我特意写到“智能鸿沟”这一话题:儿媳于晓冉创办了智能手机学校,教老人使用智能手机、家电,让她们不落后、不隔绝在现代化数字化的都市生活之外,在面对老人们随手分享的养生文章链接时,儿女也及时给予回应,这些,都是“有依”。
   华商报:网络上有不少讨论:老人帮子女带娃,到底是亲情义务,还是一种牺牲?你怎么看?
   清扬婉兮:老人愿意搭手帮忙带孙,本源于亲情,但这份付出,往往伴随着牺牲:牺牲自己的休闲时间、生活自由,甚至健康、养老积蓄、原本的生活节奏,而这份牺牲,常常被儿女忽略。
   在我看来,一个清晰的认知应当是:带娃的主体永远是孩子父母。老人可帮,可不帮;帮,感恩;不帮,也理解。
   只是现实难题摆在眼前,如果缺少长辈帮扶,年轻夫妻兼顾职场与育儿往往力不从心。仅仅依靠老人的托举和帮扶远远不够,还需要完善的公共托育服务与社会保障托底。
   华商报:书中写到老人们进城之后,面对智能设备、陌生社区,会有融入困境,这也是敬老月宣传中常常提及的适老化、数字鸿沟话题。在你的观察里,哪些困境最容易被大众忽略?
   清扬婉兮:我常陪母亲去医院体检,对此深有体会。线上挂号、现场签到、扫码缴费,这些对年轻人十分便捷的流程,很多老人看得一头雾水,甚至心生畏难。在小说里,我把老人学习扫码、使用微信,写成他们重新连接社会、找回尊严的过程。
   但近来我也在反思:步入老年之后,身体机能衰退、反应变慢、学习能力下降是客观事实。为什么解决数字鸿沟的办法,总是让老人努力学会年轻人的规则?医院、银行、超市、社区这些公共系统有没有义务保留一条“不需要老人拼命学习也能活下去”的路?从前我写老人追赶时代,适应时代,恰恰也是一种狭隘,老人有自己的节奏,自己熟悉的生活方式,我们有义务包容老人在既有的节奏里慢慢生活。
   在小说的后半段,我描写了一个叫“有依”的社区助老托幼服务中心,这不是虚构,许多城市已经有这样的服务机构,这是社会的进步,也是我们的愿景。
  
>>文学,是看见和读懂长者的一种方式
   华商报:十月敬老月倡导尊老敬老,而文学也是看见、理解长者的途径。《有依》这类作品,在推动大众重新理解老年群体这件事上,可以发挥怎样的作用?
   清扬婉兮:我们常说文以载道,文艺作品天然承担着人文思考,肩负一部分社会责任。老年群体,正需要家庭和全社会的关注,他们的喜怒哀乐,应该被看见,被理解,被关怀。
   我书写他们的衰老,记录身体的疲惫、独处的孤独、与时代脱节的局促、面对智能化生活的畏首畏尾,我更要书写他们的坚韧与通透,书写历经沧桑后的温柔与包容,书写老友情谊的绵长、祖孙亲情的趣味、平凡生活里的琐碎和温暖。他们或许平凡普通,没有惊天动地的成就,却用包容与担当,成为儿女的底气。
   我未想过用一部小说定义所有的晚年人生,只希望通过这个平凡的故事,让人生的每个阶段被看到,也希望无论是青年或者晚年的我们,都有事可做,有情可寄,有家可归,有爱可依。
   华商报:养老、代际冲突都是比较沉重的议题,你选择了一种克制、温暖的叙事方式,为什么?
   清扬婉兮:“苦难之上有温柔,困境之中有希望”,这不仅是我一贯的叙事风格,也是无数个普通人的价值观和审美取向,它区别于彻底圆满,也区别于完全悲剧,我觉得这种叙事方式,更贴近真实的生活,现实生活中,矛盾不可能一次清零,苦难不会完全消失,问题不会全部解决,直面困境,同时透出微光,避免悬浮的“爽文式”结尾,我会写主角战胜了一部分自我,和解了一部分遗憾,与剩下的一部分困境共生,人物的成长更有弧光,真实可信,更耐人寻味,我们真实的生活也是如此。
   华商报:《有依》入选“不负星光?新大众文艺丛书”,写《有依》时,怎么做到既保持文学质感,又贴近大众读者?
   清扬婉兮:这本书里的每一个人物,是我杜撰的虚构形象,情节也是我基于生活经验和写作技巧的艺术加工,但这种大众情感,集体共鸣,是真实而动人的。今天的我们在不同的场合谈起“新大众文艺”,我认为,重点依然在“大众”二字上,大众写,写大众,把镜头聚集到每一个普通人,他们可以是职场拼搏的年轻人,可以是蹒跚学步的孩子,也可以是家中默默守候的长辈。我写过青春的灿烂和美好,写过全职妈妈的困境与成长,写过育龄妇女的迷茫和选择,写过职场女性的拼搏和疲惫,也写老年群体。
   华商报:从《有喜》《有归》再到《有依》,你的“有”字三部曲一直关注现实题材,是否构成一套连贯、持续的观察?
   清扬婉兮:“有”字三部曲,是三个独立的故事,却又自成一体,《有喜》讨论的是“生”的问题,《有依》讨论的是“养”的问题,《有归》写的是“老”的问题,可以说是涵盖了人的一生。我希望读者顺着这几本书,看见一条完整的生命链条,看见每个阶段里,人对“有所依靠”不变的渴求。
   华商报:如果用一句话送给书中的老人,也送给现实里默默支撑小家庭的无数长辈,你想说什么?
   清扬婉兮:孩子们已经长大了,现在,也请您放心,我们也有肩膀,可以成为您的依靠。 华商报大风新闻记者 刘慧